上周末，5月30日在上海东方艺术中心的“海上雅乐”，结束了我的第二场【与琴】音乐会，与第一场在北京音乐厅90 分钟的同名音乐会相比，这场75 分钟，没有中场休息，所以去掉了两首重奏，加入了一首独奏《酒狂之狂》。

今天的观众能否接受这样一场，以独奏为主——没有取悦、讨好，甚至过于理想主义的曲目；没有炫目的形式，甚至连抛出一个能夺人眼球，可供谈资的题目都没有的音乐会？我不知道（沈叶的筝独奏作品《旅夜书怀》，十八分钟的长度作为宣传点，真是屈就作品，难为主办方了）。

再说，筝与“琴”有啥关系呢？大不了移植改编，“不合时宜”和“东施效颦”就差点没有直接贴在脑门上了。

有时，看到被装扮得灿然一新，听到比热闹更热闹的筝，我会回想起上附中时，周末去西单逛街，沿途的商铺用高频喇叭叫卖，间隔两米一个的大喇叭，此起彼伏，夹杂五花八门的招牌，“吐血转让”、“跳楼降价”……部分行人欣然入内，部分行人逃之夭夭。

当娱乐、艺术、物质、精神……在学院、在短视频、音乐厅一同出现时，你还能分辨吗？

而筝，是我心中，多年前的那个下午，听杨秀明弹《浪淘沙》而流泪，不是因为感伤。

魏·阮瑀曾说筝：“清者感天，浊者合地……极五音之幽微，苞群声以作主……”；晋·贾彬说：“钟子授筝，伯牙同节。畅《葛天》之高韵，赞《幽兰》与《白雪》……”

魏晋的文人懂筝，筝与琴，无关雅俗，感于心的音乐，无论是琴、是筝，是与哲学、与精神在一起的。

我能把这样一场心中的“筝”，放到今天的舞台上吗？

2024的年初，我在杭州看了赵无极的百年回顾展，有油画作品129件，重要作品和相关文献共二百余件。

一整天的时间，我身处数百件作品所构建的巨大的，属于艺术家个人，穿梭于纵、横时空中美的张力场，作为美的旁观者，感叹其艺术道路能行进至此，从一幅画至下一幅，艺术家对美的追求从早期的有形到之后的无形，当看到色彩、结构、浓淡、简繁在超乎我想象，又一点不多、一点不少的汇聚，在艺术家成熟之期彰显着生命的精神之力时，一直在蹒跚中探索何为美，如何表达的我，不停的大口喘气—这是时间、空间、深度浸润的现场让我的心来不及向大脑供氧，这直击心灵的震撼，与翻一本图册，去博物馆中看某一画家的几幅画作实在相去甚远。

赵无极｜布面油画 私人收藏 1962-1971 114x162cm

为什么？为什么是现场呢？

刚刚过去的音乐会，当台下无以伦比的寂静所营造的声场，向我袭来，在这个现场，《散楚词》比弱更弱的声响可以抵达台下的最远端……曲终，有观众振臂长叹；《旅夜书怀》结束后，观众难以置信被作为宣传的长度是现场乐曲真实的长度，时间在声音的进程中已被改变……当声音纤悉无遗的传递到了听众的心里，有人叹息，有人落泪，也有人告诉我她彻夜未眠。

之前被主办方告知最多只能卖十几张的唱片，带去的四十张在音乐会结束后的签售被一抢而空，还有更多的观众因为没有买到而遗憾，其实我清楚，大部分人的家里已经没有CD播放器了。

从上座率来看，这不是一场成功的音乐会，这场并非目的于一瞬间的荷尔蒙释放，没有狂热的浪漫，基于清醒、觉悟、内心自省的音乐，你如何去描述，去寻找标签和卖点呢？东艺的室内乐厅并没有满座，毕竟，对当下的观众而言，被宣传动心，花了金钱，搭上了时间，长途跋涉来到现场……现场又能带给他们什么，和电子荧屏所不同呢？

筝独奏 | 邱霁

【与琴】音乐会上海场结束了，这是我行路至此，在真情真意中努力去卸掉“自我”、“夸夸其谈”和“欲念”的一次尝试，在现场，声音、心、与心的彼此交互中，我清楚，这段旅程，我并非独行，由此而心满意足。

文章来源：微信公众号邱霁弹筝2026年6月8日推文